Les Gens d’ici

Les gens ont les mêmes têtes, ici et ailleurs ; quand ils parlent s'échappent de leurs glottes comme des clapotis d'eaux croupies ; et ils disent qu'il fait soir et qu'il est temps de coucher nos drôles d'enfants ; que rien n'y fait ; qu'à trop vouloir rire on s'fait des rides ; qu'à trop vouloir parler on finit vieux...

Les gens ont les mêmes envies, ici et ailleurs ; des serviettes sous les fesses pour éponger les moiteurs des femmes des autres ; et ils disent qu'il fait froid ; et qu'il est temps de croutonner la soupe des enfants ; que personne n'y peut rien ; qu'à trop lire on d'vient menteur ; qu'à bien s'méfier on va aux cieux...

Les gens ont les même peurs, ici et ailleurs ; la Bible en bouclier, les Psaumes pour se bercer ; et ils disent qu'la pluie lavera tous les péchés ; et qu'il est temps de prier pour nos drôles d'enfants ; que demain s'ra plus beau ; que pas radoter c'est ennuyeux ; qu'à rien faire on s'sent plus vieux...

Et on r'garde le ciel ; tout est gris et tout est las ; seuls les gens des villes - leur vulgaire - viennent mourir ici-bas ; et je parle des gens, du vent et de mon temps ; et il reste au fond d'eux le souvenir d'un enfant...