San Michele

Δε μ' αναγνωρίζετε γιατί έλειπα καιρό
Τα δάκρυά μου δε σασ λένε κάτι
Λοιπόν διηγηθείτε μου τι έγινε εδώ
Να βρω ξανά του νήματοσ την άκρη

Πείτε μου εκείνεσ τισ ιστορίεσ σασ
Που κάνουν τα καλάμια να λυγίζουν
Στα όρια των χωραφιών κι εν μέσω άπνοιασ
Τα μέτωπα των αγροτών δροσίζουν
Πείτε μου εκείνεσ τισ ιστορίεσ σασ

Φωτογραφίεσ δείξτε μου αυτών που κυριακή
Γεννήθηκαν κι εκείνων που έχουν πέσει
Από τη βάρκα λίγο πριν φτάσει στην ακτή
Γιατί η ζωή τουσ πια δεν τουσ αρέσει

Τα τραγούδια πείτε μου που λέτε την αυγή
Σαν σβήνουνε τα φώτα στην πλατεία
Καθώσ και τ' απογεύματα μετά την προσευχή
Και πριν να ξεκινήσει η αλητεία
Τα τραγούδια πείτε μου που λέτε την αυγή

Αν συνεχίζουν πείτε μου κοιτώντασ τη φωτιά
Οι άνθρωποι να κάθονται στισ φτέρνεσ
Και αν οι ομορφότερεσ γυναίκεσ στα κρυφά
Κάτω από τη γλώσσα εκτρέφουν σμέρνεσ

Πείτε μου ακόμα αν έρχεται στην άκρη του χωριού
Ο λύκοσ του θανάτου τουσ χειμώνεσ
Που σαν κουνούσε την ουρά το γάλα έπηζε
Στα τρομαγμένα στήθη απ' τισ λεχώνεσ
Πείτε μου ακόμα αν έρχεται στην άκρη του χωριού

Πείτε μου μη βρέθηκε η σκάφη που παλιά
Λουζόμουνα με ήλιο και με χιόνι
Ή τα μαλλιά που φύλαξε απ' την πρώτη μου κούρα
Η μάνα που ακόμα ρούχα απλώνει

Το πτυελοδοχείο του μπακούνιν το χυτό
Συντρόφια μήπωσ βρέθηκε και κείνο
Να φτύσω μέσα με οργή που οι νέεσ εποχέσ
Με κάνουνε να μοιάζω με κρετίνο