La plaine

On nous voit venir de loin
Couvés par le ciel
Sur la longue route
Entre les champs de blé
Là où rien n'arrive
Nous sommes appelés
À faire tanguer
La plaine

Croisement des lignes
Des labours
Pourtant moins que personne, personne
Alentour
L'espace est
Partout
Au dessus, devant nous

Comme on se tait, ça fait encore
Trop de bruit
J'ignorais que c'était si grand
L'infini
Des tiges se balancent
On entend
Un serpent qui danse
Lentement

Voici l'arbre
Voici le rescapé
Le seul ici
Qui parle à son ombre
Ici pas de mensonge
Auquel se risquer
Pas un qui tienne
Dans la plaine

Le ciel noircit
Fini par peser
Bientôt nos pieds
Peines à quitter le sol
Où va t-on sécher
Ôter labour?
Nulle part, nul abris
Rien abandonner

Corbeau à terre
Trop de ciel
Et ce vent, Dieu souvent
Dressé contre tout
Seul au pied d'un silo
Grains d'orge entremêlés
Qu'on nous permette de souffler

Haute mer
Veuillez nous pardonner
Crevasse moraine
Nous oublier
Cible parfaite
Mais qui pour nous viser?
Tout oeil écarté
De la plaine

On nous verra venir de loin
Couvés par le ciel